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Prefácio

Era finalzinho de 2018 e fui passar o réveillon no sítio 
da família. Eu estava bastante triste. Ao arrumar a mala 
me veio uma ideia. Vou levar um caderno caso eu tenha 
vontade  de  escrever.  E  a  vontade  apareceu  e  fui 
escrevendo por  alguns dias.  Comecei  escrevendo ficção 
mas  quando  decidi  publicar  me  deu  vontade  de  contar 
algumas histórias reais da minha vida, começando com “O 
dia em que virei menino”. Foi quando entendi por que eu 
tinha essa necessidade de escrever.

Era  um  grande  armário  que  precisava  ser  aberto. 
Muitos cantos da minha alma precisavam de ar fresco, da 
luz do sol. Alguns itens tinham que sair e serem expostos. 
Era necessário abrir espaço para o novo. 

Foi  um  ano  publicando  regularmente  a  cada  duas 
semanas nas mídias sociais. O assunto predominante foi 
transexualidade mas também escrevi sobre outros assuntos 
como cachorros, religião, livros, brinquedos, Papai Noel e 
autoconhecimento. A ideia de transformar em livro surgiu 
por sugestão de alguns leitores. Complementei este livro 
com alguns textos inéditos.

Agradeço a todos que acompanharam online e desejo 
uma boa leitura.



O dia em que eu virei homem

Quase  ninguém  se  questiona  porque  é  homem  ou 
mulher. Nem mesmo se pergunta se pode mudar de sexo 
ou se houve alguma escolha envolvida para que hoje se 
reconhecesse de determinado gênero.

Mas  comigo  foi  diferente.  Me  lembro  do  dia  que 
decidi virar homem, ou na época, menino. Até então eu me 
considerava menina. Me recordo de uma cena na escola, 
talvez com sete ou oito anos, na qual a professora dividiu 



a turma em meninos e meninas. Eu alegremente me dirigi 
ao  grupo  das  meninas.  Elas  ficaram  rindo  e  me 
expulsaram dizendo que eu era menino. Então me dirigi ao 
grupo  dos  meninos.  Mas  estes  também  riram  e  me 
rejeitaram por eu ter tentado entrar no grupo das meninas. 
E então fiquei lá, parado, chorando, sem pertencer a grupo 
nenhum  enquanto  todos  riam.  Quando  a  professora 
resolveu intervir, o estrago já estava feito.

Em casa mamãe e papai se esmeravam em me lembrar 
que eu era menino sempre que eu me comportava como 
menina. Certo dia minha mãe disse que estava cansada da 
minha insistência em ser menina. Foi aí que, para agradá-
la, decidi virar menino.

No dia que tomei esta decisão, eu não tinha a menor 
idéia das implicações que teria na minha vida. Mas o que 
acabou  acontecendo  foi  que  não  virei  um  menino  de 
verdade. Eu virei um zumbi.



Os meus saltos altos

Minha  mãe  estava  sentada  na  beirada  da  cama, 
segurando o recibo do salário, que na época era conhecido 
como holerite. Eu, em plena adolescência, aproveitei que o 
guarda-roupa  dela  estava  aberto  e  peguei  um  par  de 
sapatos com saltos altos, calcei e fui caminhando trôpego 
em direção a ela. Ao chegar próximo falei: “sou o ladrão 
de saltos altos” e puxei o recibo da mão dela. Como ela 
não  soltou,  o  recibo  se  rasgou  e  ela  ficou  bem  brava. 
Fiquei muito envergonhado pela minha brincadeira idiota. 



O significado dessa cena só pude compreender quarenta 
anos depois.

Já  na  meia  idade,  no  final  da  sessão  de  terapia 
comentei  que  eu  me  sentia  muito  bem  e  feliz  quando 
andava usando Crocs. De fato era uma imitação, cujo salto 
era um pouco mais alto. Foi o primeiro registro que tenho 
de  minha  relação  com  sapatos  com  salto  depois  do 
episódio na adolescência.

Meses depois,  em uma vivência de grupo, me veio 
uma  recordação  de  eu  ainda  criança  querendo  usar  os 
sapatos da minha mãe. Então, na vivência, entre os outros 
participantes me pus a caminhar como se tivesse de saltos 
altos.  Me veio  uma sensação de poder  que  nunca tinha 
experimentado.  Pude  entender  que  quando  rasguei  o 
recibo da minha mãe na adolescência, a reação dela não 
foi pelo recibo em si, mas sim pelos saltos altos, que ela 
julgava que eu não tivesse mais interessado e a brincadeira 
mostrava  o  contrário.  Também  mostrava  o  meu  desejo 
oculto pelos sapatos e como eu só poderia usá-los quando 
no papel de alguém que desobedecesse a lei,  ou seja,  o 
ladrão.

Então  decidi  comprar  meu  primeiro  par  de  sapatos 
com saltos altos. Procurava nas lojas mas não me sentia à 
vontade  em  pedir  para  experimentar.  E  quando  pedia, 
geralmente  não  tinha  meu  número.  Então  comprei  pela 
internet.  Na  Marisa.  Nem  tinha  salto  alto.  Era  uma 
sandália  delicada  com um saltinho.  Fiquei  feliz  quando 



chegou e fui logo experimentando dentro de casa. Adorei 
mas não tive coragem de sair na rua. E deixei guardado.

Dois  terapeutas  e  muitas  sessões  de  terapia  depois, 
finalmente  tive  coragem de  experimentar  os  sapatos  na 
rua. Coloquei uma calça comprida para cobrir os sapatos. 
Desci  e  comecei  a  dar  uma  volta  no  quarteirão.  Eu 
simplesmente andava e chorava sem parar. Quem assistiu 
A Garota  Dinamarquesa vai  se  lembrar  da cena  onde a 
protagonista  sente  a  textura  do  vestido  quando  está 
posando para o retrato.  Foi quase isso só que motivado 
pelos sapatos. Redescobri uma dimensão minha que havia 
perdido. Era como se de repente eu encontrasse na casa 
onde eu sempre morei, um quarto que desconhecia.

Mas tive uma recaída e desisti dos sapatos de salto. 
Doei  para  uma  instituição.  Eu  havia  decidido  que  não 
precisava mais.

E minha vida foi parando. Tal qual um carro que pára 
por  falta  de  combustível.  E  nada  mais  despertava  meu 
interesse. Nada me motivava. Foi então que conversando 
com uma  amiga,  lembrei  do  momento  na  infância  que 
desisti de mim. Foi quando desisti de ser menina. E então 
ficou claro que eu não podia desistir novamente. Voltei a 
comprar sapatos com saltos.

Hoje tenho quatro pares: uma botinha que uma amiga 
disse  que  não tem nada  demais  já  que  cantor  sertanejo 
também usa para ficar mais alto; um tamanco preto que 



uso quase todos os dias; um tênis de saltinho; e a grande 
estrela: um salto plataforma dourado, que comprei quando 
queria ser drag queen e que, em dias de sol, pode ser visto 
da  estação  espacial  internacional.  Nenhum  deles  tem 
realmente salto alto. Mas tem um salto que me deixa feliz 
da vida. E todos são número 40, tá ligado?



A boneca sou eu

Vou contar uma história de boneca. Me refiro aqui a 
boneca  que  as  crianças  brincam,  especialmente  as 
meninas,  por  questões  culturais.  Minha  amiga  Deinha 
disse  sabiamente  que  os  brinquedos  das  crianças  já  as 
preparam para os papéis que a sociedade esperam delas. 
As  meninas  brincam  de  boneca  para  prepará-las  para 
serem  mães  e  os  meninos  brincam  com  carrinho  para 
prepará-los para serem motorista do Uber.



Eu estava meditando quando tive uma visão interior 
muito clara. Era a cabeça de um rapaz com cabelos azuis 
penteados  para  cima,  presos  em  coque.  Sim,  azuis! 
Conclui que se tratava de alguma drag queen e que esta 
visão  trazia  uma dica.  Achei  que  era  uma ideia  de  um 
novo negócio.  Uma boneca drag queen! Ela teria várias 
perucas  que  pudessem  ser  trocadas.  Cada  peruca  seria 
mais colorida e extravagante que a outra. A imaginação foi 
longe  e  agora  já  não  era  apenas  uma  boneca.  Seriam 
várias, todas amiguinhas e com perucas intercambiáveis! 
Fiquei seriamente empenhado em construir  um primeiro 
protótipo.  Fui  até  a  25 de  março e  comprei  perucas  de 
várias  cores  para  fazer  as  peruquinhas  e  comecei  a 
modelar  a  boneca  em  cerâmica  fria.  Até  que  tive  um 
insight. A boneca na verdade era eu!

Era um insight para mostrar um caminho alternativo 
que  se  apresentava  para  eu  viver  a  minha  expressão 
feminina  já  que  no  dia  a  dia  eu  simplesmente  não 
conseguia.  Então  eu  poderia  continuar  a  ser  homem no 
cotidiano mas de vez  em quando eu atuaria  como drag 
queen para dar vazão ao meu universo feminino. Mas o 
fato é que eu também não conseguia ser uma drag queen. 
Além do mais, onde eu atuaria?

Daí  eu  tive  uma  ideia,  que  na  época  me  pareceu 
brilhante.  Eu  entraria  em  uma  ONG  de  palhaços  de 
hospital  e poderia atuar nos hospitais, como drag queen 
disfarçada  de  palhaço.  Não  é  piada!  Pesquisei  algumas 
ONGs e escolhi uma. E comecei o treinamento de vários 



meses.  O problema é que estas  instituições não querem 
apenas que você vá no hospital e faça palhaçada. Querem 
que você seja um cidadão do bem. Então no curso você 
deve  fazer  atividades  do  bem  e  para  isso  é  necessário 
arrecadar fundos com bazares, rifas, bingos e essas coisas 
que cidadãos do bem fazem para arrecadar fundos. E eu 
comecei a me sentir mal. Não que a causa não fosse nobre, 
pois realmente era.  Mas a minha motivação era outra  e 
estava bem distante disso. Até que decidi largar o curso e a 
ideia  alucinada  de  ser  uma  drag  queen  disfarçada  de 
palhaço de hospital.

Desta fase, sobraram os sapatos com salto plataforma, 
dourados, reluzentes que algumas amigas dizem que fica 
bem em mim. Já as perucas coloridas, coloquei em uma 
mala e  entreguei  em uma instituição que tem um bazar 
permanente. Vai que alguém querendo fazer bonecas drag 
queen com perucas coloridas intercambiáveis passe por lá.



Ensaio sobre a inveja

No  ensino  médio,  eu  gostava  muito  de  desenho  e 
artes.  Na  sala  tinha  uma  colega  que  me  despertava  a 
atenção.  Ela  era  bonitinha.  Aquela  beleza 
exponencializada por tudo de bom e belo que o dinheiro 
pode comprar ou contratar: cabelos lindos e bem cuidados, 
brincos e corrente de ouro com pingente com o próprio 
nome, aparelhos ortodônticos perfeitos. Mas eu não tinha 



inveja  dela.  Tinha  do  estojo  dela.  E  nem estou  falando 
daquele estojo que vinha com um macaquinho grudado e 
que só seria  inventado vinte anos depois. Se este fosse o 
caso,  certamente  este  episódio  teria  terminado  em 
tragédia.

Mas  voltando  ao  estojo  que  eu  tanto  queria,  ele 
continha vários ítens.  O primeiro,  para o meu completo 
sofrimento,  era  uma borracha  sintética  com perfume de 
frutas! Eu ficava desejando esta borracha como se minha 
vida dependesse dela. Ela apagava sem deixar vestígios! 
Enquanto  isso eu  usava  uma borracha dura,  que  de um 
lado  era  vermelha  e  do  outro  azul.  Quando  eu  tentava 
apagar com o lado vermelho, só conseguia rasgar o papel 
sem apagar nada.  Com o lado azul conseguia um rasgo 
maior  e  mais  rápido.  No estojo  havia  ainda  uma régua 
especial  de vidro  com um perfil  quadrado.  A régua era 
elegante, precisa e de vidro, se ainda não comentei. Mas 
para uma régua dessas, claro que o tradicional lápis preto 
número dois,  tão usado por todos,  não servia.  Seria tão 
tosco como fazer design de sobrancelhas usando luvas de 
boxe.  Lá  estava  a  lapiseira  de  ponta  fina  que  naquela 
época só se comprava em Miami, ou talvez, Tokio. E as 
canetinhas  coloridas?  Sim,  tinha  um  monte  delas.  Eu 
ficava  babando  por  aquelas  cores  todas.  O estojo  tinha 
outros ítens mas já deu para se ter  uma ideia da minha 
desgraça.

O tempo passou e nunca mais vi esta colega nem seu 
estojo.  Depois  de  muitos  anos  de  estudos,  me  formei, 



arranjei  emprego  e  comecei  a  ganhar  o  suficiente  para 
pagar psicoterapia e tentar comprar estes itens do estojo. A 
borracha sintética passou a vender em qualquer lugar, mas 
sem o cheirinho de frutas. A régua de vidro nunca mais vi 
em canto algum. Já a lapiseira e as canetinhas coloridas 
pude comprar, mas tantos anos depois, não tinha mais a 
mesma graça. Ou como dizem por aí: a grama do vizinho 
é sempre mais verde.

O fato é que sobrevivi a esta e tantas outras invejas. 
Às vezes penso que a inveja é um instrumento de Deus 
para nos fazer ver o tanto que temos e ainda assim não 
reconhecemos.



O brilho das estrelas

Eu devia estar preocupado com a miséria do mundo 
ou talvez a injustiça social. Há pouco, enquanto almoçava 
no quilo, olhava distraído para a tv e assistia indiferente a 
desocupação  de  barracos  na  Marginal  Pinheiros.  Mas 
agora eu já estava em casa, e tudo que passava pela cabeça 
era  como  minhas  unhas  estavam  bonitas.  O  esmalte 
prateado  reluzente  tinha  ficado  primoroso.  Para  minha 
surpresa, ele não era tão prateado assim. Havia uma certa 
transparência mas o brilho era até mais impressionante na 



unha do que no vidrinho. Provavelmente o efeito cintilante 
era resultado do glitter que, soube outro dia, é um micro 
plástico.

Eu devia então estar preocupado com o micro plástico 
que  uma  hora  sairia  das  minhas  unhas  com  ajuda  da 
acetona e entraria  no sistema de esgoto ou no lixo não 
reciclável e se misturaria à água ou ao solo e seria então 
absorvido na  produção  de  alimentos  ou  água mineral  e 
uma  hora  chegaria  ao  meu  estômago.  Se  eu  roesse  as 
unhas, poderia ganhar tempo e evitar este ciclo todo, mas 
minha atenção continuava no brilho das unhas.

E  eu  não estava  fazendo  a  atividade  que  havia  me 
proposto. Sem trabalho formal há mais de dois anos, hoje 
a  tarde  tinha  reservado  para  trabalhar  com  resina  na 
produção de algumas peças, mas estava sem vontade e só 
mesmo o esmalte novo para me tirar deste marasmo. Eu o 
havia  ganho  semanas  antes  e  guardado  no  espelho  do 
banheiro. E do nada resolvi testá-lo.

E sem me preocupar com a injustiça social, a miséria 
humana,  a  poluição  ambiental,  o  meu  próprio 
envenenamento  e  minha  falta  de  trabalho,  continuava 
olhando para o brilho hipnótico das minhas unhas. E me 
sentindo  em  paz,  feliz  e  grato  ao  universo  porque  as 
minhas unhas brilhavam como as estrelas.



Minha boneca alemã

Eu estava quase completando meus 50 anos e no meio 
da vivência comecei a gritar que eu queria brincar com a 
boneca.  Simplesmente,  do nada,  comecei  a  gritar  e  não 
parei mais. Nunca tive boneca alguma. Fui embora para 
casa, sem saber que boneca era essa que eu queria tanto 
brincar.

Depois de um mês fui a uma sessão de terapia, e me 
veio uma lembrança com o resto da história da boneca. 



Havia uma choperia em Moema que eu ia com a família. 

Era um lugar simplesmente mágico. Não pelo chope, que 
eu não bebia,  nem pela comida,  que eu detestava.  Nem 
mesmo pelo show das  águas  dançantes  produzido pelas 
fontes,  músicas  e  luzes  coloridas  bem  no  meio  do 
restaurante. Mas sim pela boneca alemã que era vendida 
na  lojinha,  junto  com  outros  souvenirs.  Ela  era  linda, 
loirinha,  com  tranças  e  roupinha  de  garçonete  de 
oktoberfest. Eu a amava profundamente.

Durante o almoço, que se prolongava por horas, eram 
sorteados  diversos  itens  para  os  clientes  como canecas, 
chapéus,  chaveiros.  E  justamente  no  sorteio  da 
bonequinha, sim, aquela mesma que eu tanto amava, nossa 
mesa foi contemplada.  E meus pais pediram para trocar 
por  outro  prêmio,  já  que éramos todos meninos.  Fiquei 
com este grito de querer brincar com a boneca preso por 
décadas.

A terapeuta, ouvindo esta história, me pediu para que 
eu trouxesse a boneca na sessão seguinte.  O restaurante 
não  existia  há  mais  de  30  anos.  Como  eu  acharia  a 
boneca? De fato não achei, mas encontrei uma usada em 
uma loja de velharias,  que era bem parecida.  Levei-a  a 
uma costureira que fez roupas novas. Na sessão seguinte 
levei a bonequinha e fiquei o tempo todo abraçado a ela. 
Foi quando dei o nome de Helga.

Ainda levei a boneca em mais uma sessão e depois 



guardei na gaveta do criado mudo. Ficou lá por anos até 
que resolvi doá-la para uma instituição.

Gratidão pequena Helga por  ter  sido depositária  do 
meu amor.



Pega ladrão!

Eu era garoto e fui com um amigo ao supermercado. 
Tínhamos um plano macabro.  Roubar chicletes.  Eu não 
era um garoto mau nem desonesto. Meus pais haviam me 
colocado limites e me passado valores morais. Talvez por 
simples  aventura,  ou  simplesmente  uma  ideia  tola  que 
passou pela cabeça, resolvemos ir.

Primeiro  meu  amigo  colocou  alguns  chicletes  na 
meia. Eu achei que não era suficiente e peguei um pacote 



e coloquei no bolso. Eram oito chicletes sabor Tutti-frutti. 
E fomos  em  direção  a  saída.  Antes  que  pudéssemos 
comemorar,  fomos  agarrados pelo  braço  pelo  segurança 
que nos conduziu até o banheiro. Nos revistou e pegou de 
volta  os chicletes.  Disse que tinha uma kombi cheia de 
moleques  como  a  gente  e  que  seriam  levados  para  a 
Febem,  mas  se  prometêssemos  não  voltar  mais  ao 
supermercado,  ele  nos  deixaria  ir  para  casa.  Claro  que 
aceitamos  a  oferta  e  fomos  embora.  Não  contei  esta 
história para ninguém.

Alguns anos depois eu estava conversando com meu 
irmão  e  meu  amigo  quando  este  contou  a  história  dos 
chicletes.  Meu  irmão  simplesmente  não  acreditou.  Eu, 
cheio de vergonha,  tive que admitir  que era verdade.  E 
esta história desapareceu novamente da vista.

E três décadas depois o episódio retornou à memória 
carregado de emoção. Desta vez não para ensinar que não 
se deve roubar nem mentir pois isto eu já havia entendido. 
Veio para ensinar a importância do perdão. Quantos erros 
eu  cometi  nessa  vida?  Quantos  outros  erros  ainda 
cometerei?  Me  perdoo  por  todos  os  meus  erros. 
Compreendo que eu nasci aqui justamente para isso: errar, 
aprender, perdoar, me perdoar e amar.



Histórias de gêmeos

Muita  gente  não  sabe  mas  tenho  um irmão  gêmeo 
idêntico.  E  por  isso  a  vida  foi  nos  trazendo  algumas 
situações engraçadas e inusitadas. Resolvi listar algumas.

Eu  estava  entrando  sozinho  no  cinema  e  do  nada 
recebo um pé na bunda, literalmente. Ao me virar e não 
reconhecer a pessoa que me chutou logo entendi o engano. 
Mas quando expliquei a situação para a pessoa,  deu até 
pena de tão constrangido que ela ficou por ter chutado a 



bunda errada.

Meu irmão foi  fazer  uma entrevista  de emprego na 
mesma empresa que eu trabalhava. Quando ele chegou e 
se  apresentou  para  a  secretária,  ela  me  chamou  e  a 
TODOS os funcionários do andar para que pudessem nos 
ver e comparar. Me senti como um bicho no zoológico.

Marquei com meu irmão no café que ficava no meio 
do  caminho  entre  nossas  casas.  Me  vesti  com  uma 
camiseta  polo  listrada  que  raramente  usava  e  uma 
bermuda  azul.  Chegando  lá  vi  que  meu  irmão  estava 
vestindo exatamente a mesma roupa. Entramos no café e a 
funcionária falou: “que lindinhos! Vieram de gêmeos!”

Eu  trabalhava  com  meus  irmãos  na  empresa  de 
informática da família. Além do gêmeo tenho dois irmãos 
mais  velhos  que tem também alguma semelhança física 
conosco.  Nós  quatro  estávamos  indo  almoçar  perto  do 
escritório, como fazíamos todo dia, quando uma senhora 
veio correndo em nossa direção e perguntou: “Vocês que 
são os gêmeos de Moema?” Vi que ela ficou um pouco 
frustrada quando soube que só dois eram gêmeos.

Fui  a  um evento  social  e  encontrei  uma colega  da 
faculdade. Fazia muitos anos que não a via e não sabia se 
ela  me  reconheceria.  Mas  como ela  abriu  um generoso 
sorriso quando me viu então fui conversar com ela.  No 
meio da conversa vi que algumas coisas que ela falava não 
faziam sentido.  Foi quando entendi que ela de fato não 



tinha me reconhecido. Ela achava que eu era meu irmão 
com quem ela trabalhou anos depois e era de lá que ela se 
lembrava “de mim”. Fiquei bem decepcionado.

Fui  com  meu  outro  irmão,  que  não  é  gêmeo,  ao 
supermercado.  No  caixa  a  atendente  olhou  a  nossa 
semelhança  e  perguntou:  “Vocês  são  gêmeos?”.  Para 
confusão completa da funcionária meu irmão respondeu: 
“ele é mas eu não sou”.

Quando fiz o alistamento militar, por preguiça ou por 
economia,  ao  invés  de  tirar  fotos  para  o  documento, 
simplesmente peguei uma foto do meu irmão (ou talvez 
tenha sido o contrário). Acabamos convocados para fazer 
o exame médico no mesmo dia. Então cada soldado que 
pedia  nossos  documentos,  olhava  para  as  fotos,  depois 
para os nossos rostos. Um ou outro comentava que éramos 
muito parecidos. Eu estava bem tenso por causa da fraude 
na foto mas tudo correu bem, até que na saída, quase já 
fora do quartel, mais um soldado pediu os documentos. E 
logo de cara ele falou: “vocês usaram a mesma foto!” Eu 
já achava que seria preso. Daí ele comentou: “vocês são 
espertos. Eu também usaria a mesma foto” e nos liberou.

Para parentes que não conviviam conosco, o que se 
sabia sobre os gêmeos era que um deles era solteiro e o 
outro  era  casado e com filhos.  Pois  para  convidar  para 
uma festa de casamento, um tio ligou em casa no dia da 
faxineira.  Como ela  quem atendeu,  meu tio  pensou que 
tinha  ligado  para  o  casado.  Então  convidou  a  mim,  a 



faxineira e nossos filhos para a festa de casamento. Logo 
depois  ligou  para  meu  irmão  casado  e  o  convidou, 
ignorando o resto da família dele.

A pergunta que mais  ouvi  sobre gêmeos estes anos 
todos  era  se  as  namoradas  não  confundiam.  Nunca 
aconteceu.  Mas  eu  já  me  confundi!  Claro  que  não 
pessoalmente, mas em fotos ou gravações antigas.



O dia mais feliz da minha vida

Eu estava com 16 anos,  no segundo ano do ensino 
médio.  E tinha uma colega na turma que realmente me 
interessava. Como ela era sempre atenciosa comigo, achei 
que seria legal convidá-la para um cinema. Só que haviam 
dois  problemas:  o  primeiro  era  que  eu  não  tinha 
experiência  com garotas.  Minha  última  namorada  tinha 
sido  antes  da  puberdade.  Naquela  época  namorar 
significava  duas  coisas:  ter  com  quem  dançar  infinitas 
vezes Please Mr. Postman nas festinhas e se garantir na 



brincadeira do Casamento Japonês. O segundo problema 
era a minha timidez. Anos depois meu irmão relatou que 
naquela época eu era mudo. Não lembro direito como mas 
só  sei  que  pedi  o  telefone  para  esta  colega,  que 
prontamente me passou.

No  sábado  seguinte  eu  estava  determinado  a  ligar. 
Havia  decidido  que  ligaria  logo  após  o  almoço  já  que 
aumentaria a chance de encontrá-la em casa e antes que já 
tivesse  algum  compromisso.  Pois  então  almocei 
rapidamente e fui correndo me fechar no quarto dos meus 
pais onde havia uma extensão do telefone. Devo esclarecer 
que extensão do telefone não é um aplicativo que se baixa 
no  celular,  mesmo  porque  não  havia  celular,  tá?  Então 
peguei o telefone e liguei. Não preciso comentar aqui que 
estava suando mais que vencedor da maratona.

Ela  foi  bem bacana comigo.  O simples  fato  de  me 
reconhecer foi gratificante. E então fiz o esperado convite: 
vamos  ao  cinema?  Ela  gentilmente  recusou.  Disse  que 
teria  muita  fila  ou  coisa  parecida.  Então  me  despedi  e 
desliguei.

Fui levar o cachorro para passear. Na rua eu estava 
rindo  à  toa.  Me  sentia  tão  leve  que  poderia  voar.  Ter 
superado a barreira do medo e da vergonha e conseguido 
ligar teve um impacto tão grande que nem me incomodei 
com o resultado negativo da abordagem.

Durante muitos anos considerei este o dia mais feliz 



da minha vida.



O livro que mudou a minha vida

Qual  é  o  livro que  mudou a sua vida?  Esta  é  uma 
pergunta  que  deve  ser  feita  com  cuidado.  Eu  não 
perguntaria para alguém usando gravata e segurando um 
livro  grosso  de  capa  preta.  Não  pelo  livro,  mas  pela 
pessoa.  Nas  palavras  de  São  Tomás  de  Aquino  “Toma 
cuidado com o homem de um só livro”. Mas tenho certeza 
que  para  quase  todos  nós,  a  pergunta  é  válida  e 
interessante.



Pois vou responder no meu caso. O livro se chama 
“Viver a vida não vivida” de Robert A. Johnson. Li o livro 
em 2011. Tem partes tão chatas que dá vontade de pular. 
Ele  indica  caminhos de como lidar  com os  sonhos  que 
carregamos pela vida e que devido a passagem do tempo, 
não  poderemos  mais  realizar.  Um exemplo  pessoal.  Na 
adolescência  eu  sonhava  ser  campeão  olímpico  de 
ginástica olímpica. Aos 46 anos, quando li o livro, percebi 
que teria que abrir mão desse sonho, ou no mínimo ir até 
um  centro  de  treinamento  de  ginástica  e  tentar  me 
pendurar nas argolas. Mas falando sério eu tinha sonhos 
como ter  filhos  e  ocupar  um cargo importante  em uma 
empresa também importante. O livro fez eu compreender 
com  profundidade  e  não  apenas  intelectualmente  que 
minha  vida  podia  acabar  a  qualquer  momento  (e  a  sua 
também!). Percebi que eu tinha questões pessoais muito 
mal resolvidas que se arrastavam há décadas e que se eu 
realmente quisesse mudar, a hora era agora.

Eu  costumava  ficar  com muita  raiva  por  causa  de 
situações  banais  da  vida  como  alguém  furar  a  fila  ou 
passar  no  sinal  vermelho.  O  livro  me  trouxe  um 
sentimento de urgência para resolver este e tantos outros 
problemas.  Comecei  a  procurar  um  caminho  e  acabei 
conhecendo um grupo de meditação e autoconhecimento e 
que foi o começo de uma jornada que continua até hoje, 
com muitos frutos já colhidos.



Lições no busão

Eu  voltava  diariamente  de  ônibus  do  trabalho.  Eu 
pegava o ônibus na Av. Santo Amaro, no ponto da Afonso 
Braz e  descia,  quinze  minutos  depois,  na Avenida  9 de 
julho,  no  ponto  do  antigo  supermercado  Eldorado.  Era 
todo  dia  igual.  Previsível  e  confiável,  do  jeito  que  eu 
gostava.

Mas naquela tarde não saiu do jeito previsto. Faltando 
dois pontos para eu descer, fui me encaminhando para a 
porta de saída até que avistei uma pessoa conhecida. Era 



um colega que tinha estudado muitos anos comigo e talvez 
o mesmo número de anos que não o via. Na escola ele era 
considerado  pobre  pelos  colegas.  Certa  vez,  no  seu 
aniversário,  um  de  seus  amigos  resolveu  fazer  uma 
vaquinha para comprar uma bicicleta de presente. Quando 
contei  para  minha mãe,  ela  disse  que  sairia  muito  caro 
participar  da vaquinha e comprou um presente especial, 
um jogo de canetas coloridas, que de fato era melhor do 
que os presentes que a gente costumava dar. Então no dia 
do  aniversário  vários  amiguinhos  foram  empurrando  a 
bicicleta novinha e eu e meu irmão fomos carregando as 
canetas coloridas.

Mas voltando ao ônibus, era alguém que eu preferia 
não  encontrar.  Talvez  por  não  sermos  tão  próximos  ou 
talvez por causa das canetinhas. Então parei onde estava e 
fiquei  olhando  a  paisagem  pela  janela.  O  primeiro 
pensamento que me ocorreu foi que ele estava o tempo 
todo imóvel, de forma que certamente não tinha me visto. 
O segundo pensamento foi desesperador: me lembrei onde 
ele morava e conclui que desceria no mesmo ponto que eu. 
O  terceiro  pensamento  visava  um  plano  de  fuga:  eu 
desceria no outro ponto. Antes que um quarto pensamento 
aparecesse, ouvi uma voz: “não dá para fingir que não vi”. 
Não era uma voz interna minha. Era justamente a voz do 
meu colega  que  havia caminhado até  mim enquanto eu 
olhava pela janela. A frase se referia a atitude dele mesmo, 
mas foi suficiente para revelar toda minha pequenez.

Como meu plano  de  fuga  não  era  mais  necessário, 



descemos no mesmo ponto. Fomos conversando sobre a 
vida. Ele perguntou como estavam meus pais, meus três 
irmãos e meu cachorro. Ele lembrava o nome de todos, 
inclusive do cachorro, Jolly.



A caixinha mágica da mamãe

A caixinha  mágica  ficava  no  armário  do  quarto  da 
minha  mãe.  Às  vezes,  quando  ela  estava  guardando  as 
roupas eu ia lá e abria a caixinha.  E era imediatamente 
transportado para um outro universo, infinito e acolhedor. 
Lá  as  estrelas  brilhavam  de  todas  as  cores.  Eu  ficava 
hipnotizado e era tomado de um súbito maravilhamento. 
Essa  caixinha  mágica  era  onde  ela  guardava  as  joias  e 
bijuterias.



Passou muito  tempo,  mais  de  quatro  décadas,  e  do 
nada  comecei  a  desejar  usar  brincos.  Depois  de  muito 
hesitar  decidi  fazer  o  procedimento!  Tentei  fazer  o 
procedimento em casa,  sozinho e angustiado,  vendo um 
vídeo no YouTube. Fracassei miseravelmente. Tentei nas 
farmácias mas lá não faziam. Então pedi para uma amiga 
querida, dentista, habituada a pessoas amedrontadas. Furar 
a orelha até que foi simples. Note que escrevi no singular. 
Só furei uma das orelhas. Tal qual cirurgia de miopia que, 
por  segurança,  se  faz  em um olho de cada vez,  resolvi 
furar só uma orelha para ver no que ia dar.

Fui até a rua Barão de Paranapiacaba, na Sé, comprar 
meu primeiro brinco. Sim, lá é mais barato! Escolhi uma 
pedrinha zircônia azul presa em um alfinete de ouro. Era 
bem pequeno. Só tempos depois soube que eram brincos 
para  bebês.  Aqueles  que  mães  vaidosas  já  colocam  na 
orelha  de  bebês  indefesos  trinta  segundos  depois  da 
primeira  mamada.  Mas  voltando  ao  meu  brinco,  já 
coloquei  na loja  mesmo e fui  para casa.  Na entrada do 
prédio eu estava morrendo de vergonha. Vai que o porteiro 
visse aquele brinco praticamente invisível.

Muito  tempo  depois  passei  pelo  procedimento  na 
outra  orelha.  E  os  brincos  começaram  a  aumentar  de 
tamanho.  Uma  vez  eu  estava  com brincos  com pedras 
azuis lindas e enormes. Me perguntaram que pedra era e 
tive que falar a verdade: polietileno. Um dos que eu mais 
gosto  comprei  em  uma  viagem  para  a  Índia.  Quando, 
encantado, apontei para os brincos multicoloridos, o dono 



da loja falou: não se preocupe, este não é muito caro. De 
fato não era. Custou R$2,50.

Cheguei a iniciar um projeto de produção de brincos. 
Usava resina colorida moldada em vidrinhos de penicilina 
que depois era conectado a um anzol de prata que prendia 
na orelha. Ficava delicado, bonito e original. Fiz uns de 
teste. Depois fui perdendo o interesse na fabricação.

Quando saio na rua sem brincos é  como se tivesse 
esquecido uma parte de mim.



Eu e Clemêncio

Desenhar é algo que trago desde a infância. Se existe 
algum talento que as pessoas reconheciam em mim, em 
diversas fases da minha vida, era o desenho.

No ensino médio, a escola em que eu estudava tinha a 
matéria  de Desenho Artístico.  Foi  um dos raros 10 que 
consegui  na  minha  vida  de  estudante.  Meu  talento  era 
reconhecido por  alguns  colegas  que,  para  fechar  a  nota 
mínima  e  serem  aprovados,  precisavam  entregar  um 



desenho no final do ano. Recebi dois pedidos de colegas e 
com boa vontade fiz os desenhos para eles. Hoje eu não 
faria.  Além  da  fraude,  era  óbvio  que  o  professor 
reconheceria  a  autoria.  Naquela  ocasião,  ao  receber  os 
desenhos,  ele  comentou:  “tem  mão  de  gato  nestes 
desenhos”. Acho que nunca mais ninguém me chamou de 
gato!

Retomei os desenhos depois da faculdade. Acrescentei 
humor  e  tentei  me  tornar  cartunista.  Inventei  dois 
personagens que formavam um casal. Ele, Clemêncio, era 
a minha cara e meu jeito. Ela, Zuleica, era a cara, o jeito e 
o nome da diarista. Desenhei várias tirinhas. Elas giravam 
em  torno  do  mundo  da  informática.  Algumas  foram 
publicadas por revistas de segmento. Com a ajuda de um 
querido amigo da família, consegui uma entrevista com o 
editor  da principal  revista  de  informática  na época.  Ele 
aprovou. Mas depois disse que a revista ia passar por uma 
revisão gráfica e acabou não publicando.

Juntei  várias  tiras  e  publiquei  um livro  por  minha 
conta. Até hoje tenho exemplares em casa. Quando vem 
algum amigo me visitar, dou o livro de presente, fingindo 
que nunca dei. E ele finge que nunca recebeu. Mais alguns 
anos e eu zero o estoque.



Papai Noel, cadê o meu?

Faltam  seis  meses  para  o  Natal,  mas  me  lembrei 
destas histórias e vou contar agora.

Eu nunca gostei de Papai Noel. Não que eu achasse 
fake ou coisa do tipo.  Achava simplesmente assustador. 
Então sempre que via um, dava um jeito de correr.

Uma vez fui com toda a família passar as festas em 
uma colônia de férias  em Peruíbe.  Na noite  de Natal  o 



Papai  Noel  apareceu  com  um  saco  enorme  cheio  de 
presentes. Ele pegava um presente e procurava pelo nome 
que estava anotado no pacote e que identificava para qual 
criança o presente seria entregue. Era um acordo por baixo 
do pano entre os pais e o Papai Noel. E assim aos poucos 
ele ia chamando as crianças e o saco ia esvaziando. E eu 
ficava cada vez mais ansioso para que ele me chamasse. 
Mas não chamou. Fiquei realmente muito triste. Eu podia 
ver o entusiasmo das outras crianças com seus brinquedos 
novos e não tinha sobrado nada para mim. Devo esclarecer 
que fui criado na religião judaica, que não celebra o Natal. 
Então eu não ganhava presente de Natal. Mas com minha 
limitada compreensão infantil, o episódio só fez aumentar 
meu desgosto pelo Papai Noel.

Mas a vida é assim cheia de reviravoltas, ou às vezes, 
não. Então durante uma celebração de Natal que eu tinha 
sido convidado, o anfitrião me chamou no canto e pediu 
um favor. Perguntou se eu podia me vestir de Papai Noel e 
fazer  uma  performance  para  as  crianças.  Ele  tinha  me 
escolhido  pois  sabia  que  minha  ausência  temporária 
passaria  despercebida  e  que  as  crianças  não  me 
reconheceriam. Eu concordei e então ele me deu um kit 
composto por uma fantasia vagabunda de Papai Noel e um 
sino. Me vesti, com direito a um travesseiro escondido na 
barriga, e na hora certa apareci na sala balançando o sino, 
carregando  um  saco  cheio  de  jornal  velho  amassado  e 
falando Ho-Ho-Ho. Eles eram meio que americanizados e 
tive realmente que falar Ho-Ho-Ho.



As  crianças  ficaram  simplesmente  alucinadas. 
Começaram a berrar histericamente e correr de um lado 
para o outro gritando Papai Noel!, Papai Noel! Pude ver 
que elas  realmente  acreditavam que algo  mágico  estava 
acontecendo, e talvez estivesse mesmo.

Se  não  fosse  por  este  evento  com  as  crianças,  eu 
jamais teria aceitado,  anos depois,  ser fotografado junto 
com a minha ex-esposa ao lado do Papai  Noel  Oficial, 
durante nossa lua-de-mel em Gramado.



O aspirador e a esponja

A  brincadeira  era  a  seguinte:  alguém  pegava  o 
aspirador de pó e aspirava a esponja da cozinha. Ouvia-se 
um barulho estranho, que demorava uns dois segundos e o 
aspirador  voltava  a  fazer  o  ruído  normal.  Então  se 
desligava o aparelho,  abria-se o compartimento do pó e 
retirava a esponja de dentro. Fechava-se o aspirador que 
era religado e estava pronto para a próxima rodada. E lá 
foram meus três irmãos fazendo a brincadeira. Na quarta 
rodada,  bem  na  minha  vez,  aspirei  a  esponja,  mas  o 



barulho esquisito não parou mais. E embora no fundo já 
tivesse me dado conta da tragédia, desliguei o aparelho e 
abri o compartimento do pó com uma pequena esperança. 
E claro que a esponja não estava lá. Eu tinha entupido o 
aspirador.

Não era a primeira nem a última vez que eu quebrava 
alguma coisa. Eu me sentia realmente culpado, desastrado, 
incompetente.  Ora  era  um brinquedo,  ora  um vaso,  ora 
algum  aparelho  que  quebrava  na  minha  mão.  Demorei 
quase  50  anos  para  entender  que  por  trás  de  eventos 
aparentemente  fortuitos  se  escondia  uma  dinâmica 
familiar.

Eu  era  diferente,  sensível  e  delicado.  Então  por 
brincadeira  quando  alguma  coisa  quebrava,  atribuíam a 
mim a responsabilidade. Não me lembro se tentei refutar 
as  afirmações,  mas  aos  poucos  eu  mesmo  comecei  a 
acreditar que era o responsável pelo que dava errado. E 
desta forma passei, de fato, a atrair estas situações.

Lembro-me de uma visita que a família fez a nossa 
tia-avó. Minha mãe carregava um presente de porcelana 
comprado  em uma  viagem.  Pedi  a  minha  mãe  para  eu 
carregar o presente. Ela disse: pega, mas cuidado para não 
quebrar.  Segundos  depois  eu deixei  cair  o  presente  que 
quebrou em vários pedaços. Foi uma situação bem difícil.

Hoje eu sinto que consegui limpar esta crença. Não 
me acho mais  azarado e que as coisas  vão quebrar  nas 



minhas  mãos.  Muito  pelo  contrário.  Acho  que  posso 
consertar e dar vida a muita coisa. Ufa!



Lições do estupro

Fui estuprado quando era criança. Foi um momento 
de  muita  violência.  Posso  dizer  que  este  evento  fez  eu 
acreditar  que a vida não valia  a  pena.  Este  pensamento 
recorrente  me  perseguiu  por  muito  tempo  até  que  me 
lembrei do episódio há alguns anos.

Hoje  este  assunto é  bem mais  tranquilo.  Tanto  que 
posso compartilhar aqui. Ajuda a virar a página. Mas já 
tive que passar por várias etapas de cura. A primeira foi 



liberar a raiva que sentia. Era imensa como se cada célula 
do  meu  corpo  vibrasse  no  ódio.  Depois  vieram  outras 
emoções reprimidas: medo, abandono, vergonha, prazer e 
culpa. Foram anos tratando. Não acho que encerrou mas 
agora é bem mais fácil.

Aprendi algumas lições também.

O  abusado  de  hoje  pode  se  tornar  o  abusador  de 
amanhã. No meu caso isto não aconteceu, acredito, porque 
tive uma família estruturada e pais que colocavam limites. 
Mas alguém que cresceu sem discernimento do que é certo 
e do que é errado e que ainda carrega uma dor imensa 
escondida,  pode  ser  tomado  por  esta  tremenda  força 
inconsciente  e  abusar  de  alguém  sem  sequer  entender 
porque.

O abusador  necessita  de  cuidados.  É  merecedor  do 
amor divino e das pessoas tanto quanto a vítima. Esta é a 
única forma de curar. A punição através do sistema legal é 
necessária  mas  não  é  suficiente  para  garantir  que  estes 
eventos não se repitam.

Certa vez durante uma meditação me veio a cena do 
estupro. A imagem começou a se afastar e o abusador se 
transformou em uma estátua de pedra. A cena foi ficando 
ainda mais distante e agora a estátua de pedra era apenas 
uma  parte  minúscula  de  uma  cadeia  de  enormes 
montanhas rochosas. Compreendi que um estupro não é 
algo pessoal. É um evento da natureza, como um tsunami. 



Por trás de um estupro existe a escuridão que habita dentro 
e  fora  de  nós.  É  uma  força  negativa  aguardando  o 
momento de ser transformada através da luz do amor e do 
perdão.



Meus cachorros

Tranque sua sogra e seu cachorro no porta-malas por 
5 horas. Quando você abrir qual deles vai pular em cima 
de você e te  lamber o rosto? Esta  velha piada reflete a 
fidelidade e o amor que os cachorros tem pelo seus donos.

Embora eu nunca tenha sido o principal responsável 
por nenhum animal, tem vários cachorros que já passaram 
pela minha vida. Vou falar um pouco deles.



O primeiro cachorro que me lembro era o Peri,  um 
vira-latas  que  corria  cheio  de  energia  pelo  quintal.  Ele 
tinha  mais  dois  amiguinhos  caninos  que  faziam  uma 
bagunça e traziam uma enorme alegria.

Depois  me  lembro  do  Ringo,  um  pastor  alemão 
traumatizado que não lidava muito bem com transeuntes. 
Talvez tenha mordido um ou dois carteiros, antes de ser 
doado. Ficou pouco tempo com a gente.

O Babalú era um fox paulistinha estressado. Além de 
não  parar  de  latir,  ele  tinha  uma  estranha  habilidade. 
Saltava na vertical a uma altura considerável sem precisar 
correr. Era como se tivesse molas amarradas em cada pata. 
Então  ele  ficava  quicando  como  se  fosse  uma  bola  de 
basquete. Certa vez ele me atacou. Ou melhor, atacou meu 
tênis. Mas fiquei tão assustado que peguei a primeira coisa 
que encontrei e joguei nele. Era um pote de cola branca. A 
cola secou em cima dele e por um bom tempo ficou uma 
faixa de pelos espetados como se fosse um cachorro punk 
ou moicano.

Mas o cachorro principal foi o Jolly. Chegou em casa 
ainda  pequeno,  com o  esquisito  nome  de  Ricardão.  Eu 
devia ter uns 6 anos de idade. Era um poodle preto médio 
bastante dócil. Aprendeu a buscar a coleira quando queria 
passear. Como não arranjamos namorada para ele, acabou 
se apaixonando por uma almofada de tricô que minha avó 
tinha  feito  e  deixávamos no sofá da  sala.  Às vezes  ele 
resolvia  namorar  com  a  almofada  justamente  quando 



vinham visitas em casa. Era um vexame só. Morreu com 
18  anos.  Acompanhou  toda  minha  adolescência.  Fiquei 
muito triste quando ele se foi.

Mais recentemente tiveram o Bob e a Kira. Um casal 
de akitas que moravam no sítio. Eram bonitos e altivos. 
Ele parecia o urso polar da Coca-cola e ela parecia uma 
loba. Eles viviam harmoniosamente com as galinhas. Mas 
quando íamos ao sítio eles queriam mostrar serviço. Então 
quando estávamos na piscina chegou a Kira trazendo uma 
galinha viva pelo pescoço que morreu logo ali na nossa 
frente  instantes  depois.  E  a  Kira  toda  orgulhosa  de  ter 
cumprido sua missão imaginária. O Bob não deixou por 
menos e saiu correndo atrás do galo que tentou até voar 
antes de partir para o céu definitivamente.

Refletindo sobre a convivência com estes cachorros, 
só  tenho a  agradecer.  Eles  nos  ensinam,  através  da  sua 
fidelidade, amor e amizade a sermos mais humanos.



Síndrome de Fadiga Crônica

Parecia  uma  gripe  como  tantas  outras  que  tive  na 
vida. Eu morava no Canadá, praticamente sem amizades e 
longe da família. Às vezes eu ficava bem triste com meu 
isolamento mas não conseguia mudar. Depois de uns dois 
meses alguns sintomas da aparente gripe persistiam. Me 
sentia  sempre  cansado,  com dificuldade  de  respiração e 
tontura  frequente.  Procurei  então  uma  médica  que  teve 
dificuldade de fazer um diagnóstico. Pediu uma série de 
exames. Achei estranho quando vi o recado da clínica na 



caixa  postal  me  chamando  para  uma  consulta  de 
emergência.

A  médica  apresentou  o  diagnóstico:  Síndrome  de 
Fadiga Crônica e disse para eu pesquisar mais detalhes na 
internet  e  voltar  em  uma  semana  para  começar  o 
tratamento. Fiquei muito chocado com o que li. A doença 
simplesmente não tinha cura. Eu me sentiria cansado pelo 
resto da vida. Eu já havia parado de correr, algo que fiz a 
vida inteira. E algo tão simples como subir um lance de 
escadas  era  exaustivo.  Quando  voltei  ao  consultório  na 
semana  seguinte  ela  me  receitou  vitaminas  e  um 
fitoterápico. Nada que fosse me curar.

Pesquisando sobre a doença, soube que meu caso era 
considerado leve. Existem casos em que a pessoa se sente 
tão cansada que passa a usar cadeira de rodas. Em casos 
mais severos ela nem sequer levanta da cama.

Quando voltei para o Brasil, procurei um psiquiatra. 
Um dos efeitos comuns da síndrome é a depressão. Tomei 
antidepressivos por 3 meses. Não senti diferença. Um dia 
eu estava brincando com meu sobrinho de correr em volta 
da mesa e para minha surpresa não me senti cansado como 
de costume. Aos poucos fui aumentando a distância que eu 
corria e percebendo como eu me sentia. Até que cheguei a 
conclusão que eu estava curado. Eu fui um dos 10% dos 
portadores  da  síndrome que se  curam espontaneamente. 
Foram dois anos de doença.



Refletindo  anos  depois  sobre  este  evento  não  me 
considerei como uma vítima ou sendo castigado por Deus 
ou pelo destino. Encarei como um aviso, uma advertência: 
viva a vida na sua plenitude agora.



Uma vida em terapia

Fiz muita psicoterapia na vida. O primeiro terapeuta 
era um psiquiatra que costumava aparecer nos programas 
de tv. Fui lá pois estava desesperado e foi a indicação que 
consegui. Cobrava bem caro. Eu deixava quase metade do 
meu salário com ele. Na época me ajudou bastante. Depois 
passei para um grupo que ele coordenava com uma colega. 
Éramos em oito clientes. Certa vez na época de Natal o 
grupo fez uma festa de fim de ano. O terapeuta ficou em 
um bate-papo com uma das  moças  do  grupo e  os  dois 



bebendo whiskey. Praticamente acabaram com a garrafa. 
Os dois foram arrastados até a cama para descansarem e se 
recuperarem  da  bebedeira.  Na  sessão  seguinte,  a  moça 
disse que não tinha mais condições de ficar no grupo pois 
não  via  mais  o  terapeuta  como  terapeuta.  O  grupo 
terminou implodindo e eu nunca mais voltei lá.

Anos  depois  procurei  uma terapeuta  junguiana.  Ela 
era simplesmente linda. Nem conseguia me concentrar na 
sessão. A sala ficava no segundo andar de um sobrado. Ela 
vinha me recepcionar e depois subia a escada e eu ia atrás. 
Era um pouco embaraçoso pois a vista  que eu tinha ao 
subir a escada era justamente da bunda dela que seguia na 
frente. Percebendo meu embaraço ela passou a me indicar 
para  subir  na  frente  dela.  O  foco  era  interpretação  de 
sonhos. Ela entendia muito disso. Gostei desta fase mas 
não tocou muito  fundo nas  emoções.  O momento  mais 
interessante  foi  quando  eu  comentei  que  apareceu  uma 
imagem de unicórnio numa meditação e perguntei para ela 
o  significado.  Ela  respondeu  que  era  uma  grande 
coincidência  pois  ela  tinha  estudado  o  símbolo  do 
Unicórnio  alguns  dias  antes.  Ele  pode  representar  a 
comunicação com seres mais elevados, que era justamente 
o objetivo da meditação.

Depois fiz uns anos de psicodrama. A terapeuta tinha 
sido indicada por um grande amigo que fazia terapia com 
ela.  Psicodrama  é  uma  técnica  que  mais  cedo  ou  mais 
tarde você será convidado a conversar com uma almofada. 
Foi  um período  bem produtivo.  O meu  amigo  parou  a 



terapia e tempos depois indiquei a minha ex-terapeuta, a 
linda do Unicórnio, mas ele não gostou.

A terapeuta seguinte  seguia a  linha  reichiana que é 
uma  abordagem corporal.  Mas  de  fato  ela  não  gostava 
muito do trabalho corporal e só queria saber de conversar 
então acabei parando.

Depois  voltei  a  fazer  terapia  com homem. Fizemos 
algumas sessões de respiração holotrópíca. É uma técnica 
na qual se respira muito rápida e intensamente por mais de 
20  minutos.  Isto  provoca  uma  hiper  oxigenação  do 
cérebro.  Como  consequência  se  muda  o  nível  de 
consciência e se abre um universo de imagens e sensações. 
É literalmente uma viagem para outra dimensão. Como eu 
vivia me queixando de sentir meu corpo travado, ele me 
encaminhou para um colega reichiano.

Dessa  vez  o  terapeuta  era  realmente  reichiano  e  a 
sessão  era  quase  toda  com  exercícios  corporais  e 
respiratórios  e  quase  não  tinha  conversa.  Fiquei  meses 
deitado  em  um  colchonete  dando  socos,  pontapés  e 
berrando até ficar exausto. Aos poucos a couraça muscular 
que  prendia  meu  corpo  foi  enfraquecendo.  O  trabalho 
continuou com uma técnica  de toque sutil.  Bastava  um 
toque suave no braço ou na perna para ativar memórias 
profundas que estavam adormecidas. É uma técnica muito 
fascinante.  Uma  vez  deitei  no  colchonete  como  de 
costume  mas  o  terapeuta  não  fez  os  toques  sutis  que 
sempre fazia. Mesmo assim eu comecei a chorar e sentir 



que  eu  estava  sendo  tratado.  Na  minha  tela  mental 
apareciam  seres  brilhantes  enviando  amor.  E  nada  do 
terapeuta fazer os toques sutis. Quando terminou a sessão 
e antes que eu falasse qualquer coisa, o terapeuta falou que 
não  pode  fazer  o  trabalho  comigo  pois  entidades 
espirituais já estavam me tratando.

Por  fim  fiz  alguns  meses  de  terapia  com  uma 
psicanalista que era especializada em transexualidade.

No  total  foram 7  terapeutas  e  12  anos.  Sou  muito 
grato a todos. Se você tem condições de fazer, recomendo 
que faça. Se você acha que não tem nada para resolver ou 
melhorar em você, talvez esteja olhando na direção errada.



A cura do trenzinho

Eu  morava,  a  mil  metros  da  estação  Davisville  do 
metrô.  A  estação  tinha  uma  arquitetura  moderna 
contrastando com o visual  antigo dos trens.  Eu não me 
dava conta na época mas eu tinha fixação por trens. Não 
era um hobby e sim uma estranha atração. Da estação até 
meu apartamento era uma agradável caminhada pela rua 
arborizada com gramados enormes na frente dos prédios 



residenciais.  Durante  boa  parte  do  ano  era  quase 
impossível não encontrar alguns esquilos no caminho.

A dois quarteirões de onde eu morava havia uma loja 
especializada  em trenzinhos.  Vendia  tudo  que  se  possa 
imaginar  para  alguém  que  goste  de  trenzinho.  Vendia 
incontáveis tipos de locomotivas, vagões de cargas e de 
passageiros.  Vendia  pontes,  túneis,  trilhos,  estações 
inteiras, e todo tipo de vegetação, incluindo mini árvores 
de plástico e gramas sintéticas. Eu olhava tudo aquilo com 
certa  desconfiança  e  achava  aquelas  pessoas  muito 
esquisitas, sem perceber que eu era uma delas.  Afinal o 
trenzinho  era  um  brinquedo  bem  limitado,  quase  sem 
interação, eu pensava. Eu não entendia esta minha atração.

Às vezes eu sonhava com trens sem compreender. As 
experiências  reais  que  eu  tive  com trens  na  infância  se 
limitaram a uma viagem que fiz com a escola para Santos 
e uma visita com meu pai à estação de Franco da Rocha.

Mas então em uma sessão de terapia tudo se revelou. 
E de fato tinha uma história escondida. Ganhamos de um 
primo  um  trenzinho  elétrico.  Era  usado  mas  em  bom 
estado.  Ele  não  brincava  mais  e  nos  deu.  Era  um 
brinquedo caro na época. E então eu estava ansioso para 
brincar com o trenzinho e aguardava que meu pai viesse 
brincar  comigo.  Mas  quando  ele  chegou,  cansado  do 
trabalho, não teve disposição de brincar. E me senti muito 
abandonado.  E a dor foi tanta  que a escondi  junto com 
todas as emoções nas profundezas do meu inconsciente. E 



os  trens  passaram  a  atuar  na  minha  vida  como  esta 
estranha atração.

Hoje olho para os pais espalhados por aí,  com seus 
trabalhos extenuantes e seus celulares na mão e penso nos 
muitos trenzinhos que precisarão ser curados.



Minhas religiões

Nasci em uma família judia. Meus pais e avós eram 
judeus.  Fui  educado  em  uma  escola  da  comunidade, 
estudei  hebraico,  li  a  bíblia  no idioma original,  embora 
não tenha entendido quase nada.

Na faculdade li um famoso livro chamado “O Tao da 
Física”  que  traçava  um  paralelo  entre  o  misticismo 
oriental e a física moderna. Fiquei muito fascinado. Foi a 
primeira  vez  que  ouvi  falar  de  estados  alterados  de 



consciência.  Foi  quando  comecei  a  me  interessar  por 
budismo. Era o começo de uma busca por compreensão e 
preenchimento espiritual.

Anos depois quando minha mãe estava muito doente 
fomos ao centro espírita. Me interessei tanto que comecei 
a  ler  bastante  sobre  isso.  Kardec,  Chico  Xavier, 
Gasparetto.

Passei  a  ler  também  sobre  os  gurus  indianos, 
especialmente Osho e Yogananda. Muito tempo depois lá 
estava eu sentado aos pés de um guru vivo. Fui para Índia 
duas vezes e passei a estudar hinduísmo.

Ingressei no Santo Daime onde recebi muita cura e 
esclarecimento. O Santo Daime é uma religião cristã que 
nos  foi  trazida por  Nossa Senhora da Conceição.  Então 
passei a sentir a presença de Nossa Senhora não apenas 
nas sessões mas em outras situações do dia a dia.

E Nossa Senhora me levou a Jesus Cristo e a Igreja 
Católica  e  comecei  a  frequentar  as  missas.  Recebi  um 
chamado  do coração  para  conhecer  Aparecida.  Fui  sem 
saber o que encontrar e na falta do que fazer fui as missas. 
Quatro no mesmo dia!

Neste  ano  ingressei  na  Umbanda.  Fui  porque  uma 
sensitiva disse que eu tinha resgates a fazer lá. Ainda não 
descobri  que  resgates  são  esses  mas  sei  que  saio  de  lá 
sempre  feliz.  Estou  no  curso  de  desenvolvimento 



mediúnico e espero um dia poder servir como médium.

Sou muito grato por todos estes caminhos. Cada um 
tem algo a acrescentar. Todos levam ao mesmo destino.



Deus e eu

Eu  carregava  a  imagem  de  um  Deus  autoritário  e 
vingativo, pronto para me punir ao menor deslize. Então 
chegou uma hora que comecei a procurar uma religião em 
que  Deus  fosse  mulher.  Hoje  sei  que  é  tudo  bobagem. 
Claro que Deus não é homem. E também não é mulher. Há 
muitos anos li em um livro uma ironia. “Deus é um ser 
invertebrado gasoso”.  E no decorrer da vida fui tentando 
aperfeiçoar a minha experiência de Deus e limpando esta 
visão de ser um pecador temendo o castigo divino.



Na  medida  que  comecei  a  praticar  meditação  com 
regularidade  e  a  me  curar  das  minhas  feridas,  fui 
melhorando  minha  percepção  de  Deus.  Fui  observando 
que em certos raros momentos, minha mente silenciava e 
eu  era  tomado  de  um súbito  amor  e  felicidade.  Nestes 
momentos,  uma  vez  ou  outra,  acontecia  algo  diferente. 
Embora  o  mundo  continuasse  o  mesmo  de  sempre,  de 
repente,  ele  se  tornava  simplesmente  perfeito.  Mesmo 
coisas que alguns instantes antes eu pudesse achar errado 
ou injusto, neste momento de silêncio se tornavam parte 
da  perfeição.  Se  eu  fosse  dar  um  nome  para  estas 
experiências certamente chamaria de encontros com Deus. 
Não apareciam anjos no céu, não se ouvia trovões, apenas 
esta percepção de perfeição imersa em amor e felicidade.

Hoje para mim é claro que uma pessoa que sente o 
perfume de  uma rosa,  que  se  comove com uma abelha 
pousada em uma flor, está muito mais próxima de Deus de 
quem sabe a bíblia de cor.



Amor infantil

Me lembro que na infância eu era uma criança boa e 
sensível.  Me  importava  muito  com  o  sofrimento  dos 
outros e queria que ninguém sofresse. Certa vez vi meu 
irmão junto com um vizinho preparando uma armadilha 
para passarinho. Comecei a chorar e a falar entre lágrimas 
e soluços que o passarinho queria ser livre.

Eu  me  identificava  imediatamente  com  as  pessoas 
vítimas de injustiças. Mas o que uma criança de 5 anos de 



idade pode fazer pela dor dos outros? Na ânsia de ajudar 
eu acabava atrapalhando. E as poucos fui me isolando, me 
sentindo cada vez mais impotente diante das mazelas do 
mundo. Até que me isolei totalmente. Criei uma espécie de 
bolha ao meu redor que me impedia de sentir  a dor do 
outro. E até que funcionou. Assim eu podia ir levando a 
vida sem tanto sofrimento dos outros e meu mesmo.

Mas esta bolha também me isolava daquilo que era 
belo e vibrante. Então meu mundo que já tinha sido cheio 
de cores, ficava cada vez mais cinza. E fui seguindo, sem 
a dor mas também sem a alegria, por muito tempo. Até 
que uma dor diferente começou a se manifestar. Era a dor 
de estar vivendo menos que podia. Uma necessidade de 
mudar, de ser realmente feliz, batia a porta.

E desde então venho me conhecendo, me curando, me 
aceitando. Embora o mundo continue cheio de maldade e 
injustiça, hoje entendo que entrar no mesmo buraco das 
vítimas não resolve o problema nem delas e nem o meu. 
Para ajudar é preciso ter amor, discernimento, equilíbrio e 
poder.  E  estou  desenvolvendo  estas  qualidades.  Na 
infância eu tinha só um amor infantil.



No mundo das travestis

Eu fazia  oficina  de  teatro de bonecos na biblioteca 
Monteiro Lobato com o respeitadíssimo Henrique Sitchin 
da  Cia.  Truks.  No  caminho  eu  passava  pela  rua  Major 
Sertório e observava as muitas travestis que trabalhavam 
naquelas esquinas. Reparava especialmente numa casa que 
sempre tinha movimento de travestis na porta. Um dia li a 
placa na frente da casa e fui pesquisar na internet do que 
se tratava. Era uma instituição ligada à prefeitura que dava 
assistência e cursos para a população LGBT. Achei muito 



interessante.  Nesta  época  eu  estava  estudando  para  ser 
instrutor  do  Rio  Aberto,  uma  escola  onde  se  ensina 
técnicas  envolvendo dança, música, expressão artística e 
meditação para ser aplicadas em grupo. Achei que seria o 
lugar perfeito para ser voluntário e oferecer estas técnicas.

A oficina de teatro de bonecos terminou e não passei 
mais naquela região. Mas ficou na cabeça a ideia de voltar 
um dia para oferecer o trabalho do Rio Aberto.

Passado  talvez  um ano,  reconheci  a  minha  própria 
transexualidade. Então compreendi porque aquele lugar no 
centro da cidade tinha me despertado tanta curiosidade. E 
decidi  voltar  lá,  não  para  oferecer  nada,  mas  sim  para 
tentar me entender.

Cheguei na recepção e, enquanto aguardava a minha 
vez de ser atendido, mal pude disfarçar o meu olhar na 
direção de uma garota linda que também aguardava. Ela 
era esbelta, com longos cabelos loiros e olhos claros. Deve 
ser uma estudante da Faap fazendo alguma pesquisa para 
faculdade, pensei.

Preenchi a ficha na recepção e fui encaminhado para a 
psicóloga. Foi uma conversa muito acolhedora. Ela tirou 
muitas dúvidas que eu tinha e me convidou a frequentar o 
local e a trazer as roupas que eu quisesse vestir pois lá era 
um lugar que todos me respeitariam. Passei depois pela 
assistente social e saí de lá inscrito no curso de ioga e no 
de corte e costura.



Frequentei o centro por alguns meses. Foi um mundo 
novo para mim. Muitas das pessoas que eu encontrava lá 
eu não saberia dizer se eram homens ou mulheres. Várias 
profissionais  que  trabalhavam ali  eram travestis.  Outras 
trabalhavam na rua fazendo programas e vinham fazer os 
cursos e comer o cachorro quente com suco oferecidos no 
final  de  cada  aula.  As  conversas  informais  dos 
frequentadores  abordavam  de  tudo  mas  eu  achava 
especialmente  interessante  os  assuntos  mais  específicos: 
desde  como  não  reagir  a  provocações  na  rua,  a  como 
mudar  legalmente  de  nome,  a  fazer  ou  não cirurgia  de 
mudança de sexo, etc. O que percebi atrás desta impressão 
inicial  de  estranhamento  é  que  eram pessoas  como  eu, 
tentando aprender, se conhecer, se desenvolver e ser feliz. 
E  quanto  a  linda  estudante  da  Faap,  tornou-se  minha 
colega no curso de corte e costura,  e não era realmente 
estudante da Faap. Para surpresa de todos da turma disse 
que era travesti e não estava pensando em operar.



Enquanto a saia não chega

Comprei  uma  saia  pela  internet.  É  de  viscolycra, 
branca,  longa,  tamanho  G.  Eu  não  deveria  estar 
preocupado  nem  ansioso  enquanto  ela  não  chega,  mas 
estou.  Quando  chegar  não  terei  mais  desculpas.  Serão 
meus desejos e meus medos, frente a frente. Mas enquanto 
espero, começo a chorar um choro estranho, diferente. É 
como se cada célula  do meu corpo chorasse ao mesmo 
tempo. Consigo identificar que é um choro de medo. Um 
medo antigo que me prendeu por toda a vida. Um medo de 



não ser amado, de ficar só e ser aniquilado. Bem pior que 
a morte.

O  medo  nunca  havia  se  revelado  de  forma  tão 
transparente para mim. Ele é sempre astuto. Se disfarça de 
pensamento, de ponderação e até de bom senso. Mas desta 
vez se revelou sem disfarces. No fundo foi um presente de 
Deus.

Agora  a  saia  já  chegou.  Ainda  bem que  veio  mais 
longa que o necessário. Terei mais alguns dias antes que a 
costureira  termine a  barra.  Mas para meu desconforto e 
contrariando as expectativas, ela promete para o final do 
mesmo dia. Informo que virei retirar no dia seguinte.

E  então  já  estou  com  a  saia  em  casa.  E  está  do 
tamanho certo. Decido que vou usar a noite. A escuridão é 
minha última defesa. Visto a saia, uma camiseta e meus 
sapatos dourados de salto  plataforma que outrora foram 
tão desafiadores.

Agora caminho pela rua. Estou feliz. Uma sensação 
agradável de que algo vai escorrendo pelo corpo e sendo 
deixado pelo caminho. A cada passo me sinto mais leve. 
Vai ficando para trás o medo, a vergonha e a culpa. Pela 
frente  uma  linda  alameda  de  árvores  floridas  e 
perfumadas.



Vendo seios de silicone seminovos

Você  tem  o  corpo  que  gostaria?  Existem  dois 
caminhos para se chegar lá. O primeiro deles é o seguido 
pelo Ken Humano. Se você não o conhece, vou apresentá-
lo. O rapaz fez até o momento 63 cirurgias plásticas para 
ficar parecido com o Ken, cônjuge da Barbie. Na minha 
opinião ficou péssimo, mas o que importa é a opinião dele.

O  segundo  caminho  não  requer  cirurgia.  É  um 
processo  de  autoaceitação.  Ao  invés  de  mudar  o  corpo 



para que se aproxime daquilo que você considera ideal,  
você  muda  aquilo  que  considera  ideal  para  que  se 
aproxime cada vez mais do seu corpo como ele é. É um 
método  de  mudança  interna,  ao  contrário  do  primeiro 
método.

No meu caso deu trabalho. Eu queria ter uma vagina 
mas  não  tenho.  Ter  uma  implicaria  em passar  por  três 
cirurgias complexas. E me custaria o pênis, que eu tenho 
bastante  apego.  Pois  então  tive  que  fazer  um ritual  de 
despedida  da minha vagina  que nunca  tive.  Passei  pelo 
mesmo processo em relação aos seios. E apesar do título 
do texto,  resolvi  sem nenhum implante  mas com muito 
choro.

Mas  uma  parte  do  corpo  que  ainda  não  consegui 
chegar  a  um  acordo  é  a  minha  bunda.  C-a-í-d-a!  Me 
disseram que não era tão grave já que ainda tinha o que 
apertar, mas isto não me consolou.

Alguém tem o zap do Ken?



O sanfoneiro e Gisele

Eu estava em um retiro espiritual em uma fazenda do 
interior de Goiás. Na mala havia trazido várias batas. Elas 
eram  bem  largas  e  com  estampas  florais.  Eram  bem 
femininas. Eu havia comprado há algum tempo mas não 
tinha muita coragem de usar em São Paulo. O retiro era o 
lugar  perfeito.  Ainda que  achassem esquisito  me  verem 
com a bata, certamente ninguém me incomodaria.

Vesti uma delas, coloquei um chapéu roxo que gosto 



muito e fui caminhar. Decidi pegar uma trilha. Talvez um 
pouco  por  vergonha,  talvez  por  querer  desfrutar  de  um 
momento  só  com  minha  roupa.  A trilha  era  estreita  e 
deserta.  Fui  caminhando  com  a  cabeça  erguida,  me 
sentindo orgulhoso da minha realização.  Me sentia uma 
espécie de Gisele Bunchen do Cerrado. Ora olhava para o 
meu  caminhar,  ora  contemplava  a  paisagem  monótona 
com seus arbustos e árvores de pequeno porte. Já não se 
podia mais ver a sede da fazenda. Eu me sentia realmente 
em paz.

Aos poucos comecei a ouvir um som, que foi ficando 
cada vez mais claro. Era um instrumento musical. Ao me 
aproximar  pude  ver,  um  pouco  fora  da  trilha,  um 
sanfoneiro sentado em um banquinho tocando uma polca. 
Passei por ele sem cumprimentar e segui em frente.

Agora  eu  pensava  no sanfoneiro  e  ria  sozinho.  Por 
que ele tinha ido até este lugar ermo para tocar? Talvez 
também  tivesse  vergonha.  Talvez  estivesse  apenas 
esperando  um  homem  com  roupas  femininas  e  chapéu 
roxo passar para ele começar a tocar.



Compreendendo a transexualidade

Nos  últimos  anos  li  e  estudei  bastante  sobre 
transexualidade.  Mas  o  que  mais  estudei  foi  a  mim 
mesmo: memórias, desejos, sentimentos  e fantasias. Neste 
auto estudo encontrei cinco possíveis explicações para a 
minha  transexualidade.  Não sei  se  isto  serve  para  mais 
alguém mas de qualquer forma estou compartilhando.

A transexualidade como uma resolução imatura do  
Complexo de Édipo.



O Complexo de Édipo, descrito por Freud, consiste no 
desejo amoroso do filho pela mãe e da raiva em relação ao 
pai que a criança julga como rival. E a resolução consiste 
em aceitar  a  figura  do  pai  temendo  que  se  não o  fizer 
poderá  ser  castrado  como  castigo.  A resolução  imatura 
seria se ver como menina para não ter que disputar com o 
pai.  A castração  neste  caso  seria  desejável  e  não  um 
castigo.

A  transexualidade  como  uma  espécie  de  fixação  
infantil no universo feminino.

A criança desejosa de experimentar o mundo e sem 
nenhum conceito estabelecido sobre gênero se depara com 
a  repressão  imposta  externamente  quando  tenta 
experimentar  situações  e  objetos  atribuídos  ao  gênero 
oposto. Uma curiosidade passageira, na medida em que é 
reprimida  de  forma  inadequada  pelos  cuidadores,  gera 
uma fixação neste universo negado. 

A transexualidade como um carma para compreensão 
da luxúria.

Consiste em uma situação na qual a pessoa deseja ter 
um  órgão  sexual  mas  tem  o  oposto.  Existe  um  nítido 
conflito  entre  desejo  e  possibilidade  de  realização.  Este 
conflito deveria levar a uma reflexão profunda de como o 
sexo deve ser vivido. 

A  transexualidade  como  desejo  ancestral  não  



realizado.

Neste  caso  a  transexualidade  é  herdada  de  algum 
ancestral que não pode viver o seu desejo de expressão do 
gênero  oposto.  Esta  explicação  não  ajuda  a  entender  o 
caso  de  transexualidade  original  mas  ajuda  a  própria 
pessoa.

A transexualidade como manifestação do desejo dos  
pais por uma criança do sexo oposto.

A criança capta através da sua sensibilidade o desejo 
dos pais de terem uma criança do sexo oposto e age de 
acordo. Isto ocorre mesmo que os pais neguem este desejo 
verbalmente ou conscientemente.

Estas  condições  não  são  excludentes.  Muito  pelo 
contrário,  podem  ocorrem  simultaneamente.  Quando 
escrevi  esta  lista  pela  primeira  vez,  haviam  três  itens 
apenas. Portanto é um trabalho em andamento. 



O nascimento de Holi

O  nascimento  de  Holi  foi  meio  que  de  surpresa. 
Aconteceu em uma sessão de terapia quando me recordei 
de uma cena da minha infância. Eu estava no banheiro do 
clube  com minha mãe.  Eu queria  fazer  xixi  sentado na 
privada e minha mãe me explicava que menino fazia xixi 
em pé. E então eu me retrai e falei com muita dor: mãe eu 
sou  menina!  Foi  com  esta  memória  que  aceitei  minha 
transexualidade. A vida havia me dado tantas dicas e eu 
insistia em não ver. A mais curiosa delas tinha acontecido 



um ano antes dessa recordação. Eu estava na Índia. A dona 
da pousada chegou para mim e disse: recomendo que leia 
este livro. É minha tese de doutorado. É sobre travestis. 
Interessante que ela falou a frase inteira em inglês, mas 
travesti ela falou em alto e bom português. E eu peguei o 
livro e  subi  as  escadas  chorando em direção ao quarto, 
sem entender nada.

Mas voltando naquela  sessão de  terapia,  comecei  a 
refletir  que  o  Roberto  era  apenas  um personagem para 
agradar  aos  meus  pais  e  assim  receber  amor.  Portanto 
estava na hora de eu resgatar minha identidade feminina 
que  eu  havia  abandonado  na  infância.  E  para  isto  eu 
precisava  de  um  novo  nome.  Depois  de  pesquisar  um 
pouco  escolhi  Holi.  É  o  nome  do  Festival  das  Cores, 
comemorado na Índia. Tem um simbolismo que representa 
a vitória do Espírito sobre a matéria. E também era muito 
parecido  com meu  apelido  de  criança.  Nesta  época  eu 
estava começando a pintar e assinava os quadros com meu 
novo nome.

Então  comecei  a  pedir  para  que me  chamassem de 
Holi.  Ficava  me  imaginando  uma  travesti  modernosa  e 
empoderada com roupas coloridas super chamativas. Mas 
o fato é que eu não dava conta de ser a imagem que eu 
havia  criado.  E  isso  me  gerava  cobrança,  frustração  e 
estresse.  Até  que  percebi  que  eu  havia  criado  outra 
personagem. Se Roberto era uma máscara para agradar aos 
meus  pais,  Holi  era  outra  máscara  para  agradar  aquela 
criança  cheia  de  dor  e  que  queria  ser  vista  a  qualquer 



custo. Então parei de pedir que me chamassem assim até 
que eu pudesse me expressar a partir da minha essência, 
do meu coração e não da minha cabeça. 



A princesa inacabada

Trago  memórias  felizes  e  tristes  da  infância.  Mas 
trago  também vagas  lembranças.  Histórias  que  eu  acho 
que  aconteceram mas  não  tenho  certeza  absoluta.  Uma 
dessas histórias é da princesa inacabada. 

Eu gostava muito de desenhar. Criança gosta mesmo 
de desenhar. Mas no meu caso era mais importante do que 
uma distração que os pais arrumam para os filhos. Para 
mim era a forma de expressão que eu dispunha. Sem poder 



me vestir ou ser uma menina, era no desenho que eu me 
realizava. Então eu  desenhava princesas lindas com suas 
roupas  sofisticadas  e  coroas  brilhantes.  Até  que  me 
perguntaram quem eram aquelas princesas. E eu disse que 
era eu.  E assim não pude mais desenhar princesas. Elas 
ficaram inacabadas.

O gosto  pelo  desenho me  seguiu  pela  vida,  muitas 
vezes  se  confundindo  com  vocação  profissional,  mas 
nunca mais desenhei princesas.

A cerca de dois anos eu estava fazendo um curso de 
Psicologia Positiva, que é a área da psicologia que estuda 
a felicidade. E me veio um insight. E se eu usasse o meu 
talento artístico para fazer as pessoas mais felizes? Fiquei 
pensando um tempo sobre  este  assunto até  que lembrei 
que todo mundo se conecta com desenho infantil. Então 
decidi que eu pintaria, na tela, como aquela criança que 
desenhava no papel.

Fiz vários estudos até encontrar este jeito infantil de 
me expressar. E quando fui pintar a primeira tela, o que 
surgiu,  espontaneamente,  com  beleza  e  força,  foi  a 
princesa inacabada que eu havia abandonado no passado e 
que ilustra este livro.

No tempo que me resta  dessa vida,  talvez minutos, 
talvez  décadas,  vou aprimorando  a  minha  princesa,  por 
dentro e por fora.



Considerações finais

Desde o dia em que aquela menina da minha infância 
decidiu virar menino até o dia que compreendi  que sou 
transexual se passaram  mais de 40 anos. E já são mais 
cinco anos para que eu me aceite do jeito que sou. E nem 
acho que terminou ainda.

Quando  fico  triste  por  tanto  tempo  que  se  passou, 
fecho  os  olhos,  respiro  fundo  e  me  conecto  ao  meu 
coração. E o que sinto é uma imensa gratidão por tudo que 
vivi e estou vivendo.

***

Para acompanhar o meu trabalho acesse:
Web – holi.art.br
Facebook – facebook.com.br/roberto.tannenbaum
Instagram - @holi.art.br e @roberto.tannenbaum
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